Leseprobe...

In der Folterkammer safd ein einsamer Mann am Richtertisch. Langst waren die Fackeln
erloschen und nur das Talglicht auf dem Tisch glimmte noch. Es dauerte nicht mehr lange, und
es wiirde sein kurzes Leben aushauchen, wie all die anderen auch. Langst waren die Schreie der
Blattgerste verklungen, und nur die diisteren Mauern der Folterkammer, stumme Zeugen der
Tortur, hatten von den grausamen Qualen zu berichten vermocht, die den Menschen innerhalb
dieser Mauern widerfuhren. Alles, was diese an Fliichen und Verwiinschungen schon gehort
hatten, an Stohnen und Todesrdcheln, hitte langst den Staub aus ihren Fugen rieseln lassen
miissen. Doch anders als die Hauser in der Stadt, die Augen und Ohren hatten, waren sie als
Bollwerk gegen den Teufel gebaut. Meterdick, schluckten sie jeden Schall.

Die Schultern des Mannes zuckten. Sein Kopf war auf den Tisch gesunken, das Gesicht in den
Armen vergraben. Er weinte. David war am Ende seiner Kraft. Niemand horte sein Schluchzen,
sein haltloses Wimmern und qualvolles Aufstéhnen, als er sein Leben und sein grausames
Handwerk verfluchte.

Der Henker war ein Opfer geworden, ein Opfer seiner eigenen Machtlosigkeit. Der Mensch in
ihm wand sich in Schmerzen, briillend wie ein Affe und wimmernd wie ein Kind, das um Liebe
und Vergebung bettelte. Was er nie fiir moglich gehalten hitte: Die zwei Seiten seiner Seele, sie
waren aufeinander getroffen und fochten nun wie zwei geharnischte Ritter auf Leben und Tod.
"Maria! Oh ... Maria!", briillte er, und die Mauern fingen seinen Schmerz auf. Mit einem
ohnmachtigen Schrei auf den Lippen sprang er auf, raufte sich wild die langen Haare, schlug mit
dem Kopf gegen die Felswand und trat mit dem Fufs gegen den Tisch. Aber nirgendwoher bekam
er eine Antwort. "Ich kann es nicht tun! Herrgott, ich kann sie nicht foltern!", briillte er und
drohte dem schimmligen Felsgestein mit der kraftigen Faust. In diesem Moment hatte er Gott
und den Teufel erwiirgt. Er gebardete sich wie ein Wolf, der, ein Leben lang eingesperrt, nun
wild gegen alles anraste, was sich ihm entgegenstellte. Blindwiitig stiirzte er sich auf die
Folterwerkzeuge und warf sie einzeln gegen die Wande, die von seinem Zorn erbebten, aber
stumm blieben. Er wollte leben mit Maria. Ihren herrlichen Korper beriihren, ihr goldenes Haar
streicheln, ihre Briiste kiissen und ihre Fiif3e liebkosen. Er verzehrte sich nach ihr.

Plotzlich packte er das Richtschwert, das bisher von seinen Verwiistungen verschont geblieben
war. Der Respekt vor seinem Handwerk verbot ihm, Hand an das Schwert zu legen. Im Gegensatz
zu den von grausamen Menschenhirnen erfundenen Folterwerkzeugen war das todbringende
Schwert fiir ihn heilig. Vom Urgrofdvater an den Grofdvater und vom Grofdvater an den Vater
weitergegeben. Er hatte es einst blutjung aus den Handen des sterbenden Vaters empfangen.
Jetzt packte er es und schwang es drohend tiber dem Kopf. Nur einer konnte dieses hart
geschmiedete Schwert anheben, er, David Claussen, der Henker von Lemgo. Laut briillte er, dass
die Mauern erzitterten: "Hermann Cothmann! Ich, der Henker von Lemgo, fordere dich heraus!
Mann gegen Mann! Ich werde dir mit diesem Schwert den Schiadel vom Rumpf trennen, mit
einem sauberen Schnitt! Du wirst nicht leiden, wie die vielen Unschuldigen in diesen Mauern, die
durch deinen Urteilsspruch in der Verdammnis schmoren, das verspreche ich dir! Denn im
Gegensatz zu dir bin ich ein nur allzu gerechter Nachrichter, der sein Handwerk versteht!"
Dann raste er mit hocherhobenem Schwert durch die Tir. Wut lenkte seine Schritte, und er
hastete durch das Labyrinth der Gange, ohne recht zu wissen, wohin er lief. Erst die riesige Tiir
zu dem Gewolbe, wo die verurteilten Hexen untergebracht waren, stoppte seinen Lauf. Er trat
mit dem Fuf$ dagegen, dass die Schlosser krachend aus den Fugen sprangen und der
Kerkermeister verstort sein Heil in einer Mauernische suchte. Der verwirrte, sich wie wild



gebardende Henker jagte ihm Todesangst ein. Vor Angst betete er in seinem Versteck auf Knien
zum Herrgott, dass er ihn von diesem teuflischen Spuk befreien moge. Als er den Blick
flehentlich zum dunklen Gewdélbehimmel emporrichtete, blickte er plotzlich in Davids
feuerspriithende Augen. In Todesangst hielt er abwehrend die Arme iiber dem Kopf. Erst diese
Geste brachte David auf den Boden der Tatsachen zuriick.

"Steh auf, mein alter Freund, du musst keine Furcht haben! Ich bin es nur, dein Meister!"

Der Mann warf sich vor ihm auf die Knie und kiisste ihm tiberschwanglich die Fiifse. Mit
zitternder Stimme sagte er: "Ich glaubte schon, der Leibhaftige rase durch die Ginge. Dem Herrn
sei Dank, dass Ihr es seid, Meister!"

Beschamt biickte sich David zu ihm herab. Lautlos erhob sich der Mann. Der Kerkermeister war
wesentlich kleiner als David, aber breit wie ein Eichenschrank. In ledernen Hosen und mit in
Hundefell gewickelten Fiifden stand er vor ihm. Unter dem Kettenharnisch trug er ein grobes
Leinenhemd und gegen die feuchte Kélte in den Mauern ein Katzenfell (iber den Schultern. Aus
einem Wald von gelblichgrauen Haaren starrten David zwei vor Schreck geweitete Augen
entgegen und ein Schlitz, der Ahnlichkeit mit einem Mund hatte.

"Ist schon gut, Peter!", murmelte er, verargert, dass er sich hatte derart gehen lassen. Im gleichen
Augenblick iiberkamen ihn wieder Trauer und Wut. Verloren blickte er auf das Schwert in
seinen Handen.

"Peter, was wiirdest du tun, wenn du das Weib, das du liebst, toten miisstest? Wiirdest du es
tun? Ist das alles hier denn tiberhaupt vereinbar mit Gottes Gesetzen?"

Er wusste nicht, warum er gerade dem Kerkermeister diese Frage stellte - aber wem sollte er sie
auch sonst stellen? Peter war wie die Mauern, die ihn umgaben: An ihm prallte jeder Laut ab.
Seit Jahren hatte er kein Tageslicht mehr gesehen. Die Gdnge und der Kerker waren sein Reich.
Treuer ergeben als er konnte nicht mal ein Hund sein. Friiher, vor vielen Jahren, hatte er einst
seine Zuflucht bei ihm gesucht und gefunden. Er entsann sich eines schmachtigen, blonden
Jungen, der ihm, gejagt von Kerckmanns Haschern, direkt vors Pferd lief. Der Bengel kam gerade
aus dem Detmolder Zuchthaus. Vo6llig am Ende seiner Krifte lief er auf mageren Fiiffen um sein
Leben, in einem zerfetzten Sackkleid, den Tod bereits in den Augen. Der Scheiterhaufen war
diesem entlaufenen Hexenkind gewiss gewesen, so gewiss wie das Amen in der Kirche.

Es war nicht Mitleid gewesen. Damals war David solcher Gefiihle fiir die Hexenbrut noch nicht
fahig. Allein Marias Kuss, den er wenige Minuten zuvor empfangen hatte, hatte ihn so beseelt,
dass er sich in Hochstimmung befand, in einer Stimmung, die er nicht mit einem Schwertstreich
hatte ausloschen wollen. Also zog er ihn gnddig zu sich hinauf in den Sattel und versteckte ihn
hier unten im Gewolbe. In einem Grab fiir die Ewigkeit. Von diesem Tag an wurde der heimatlose
Hexenjunge Peter Gronspan sein treuester Knecht.

"Herr, Ihr seid doch der Henker, wie soll da ausgerechnet ich, Euer treu ergebener Knecht, Euch
raten?"

Er forschte noch immer dngstlich in Davids Augen. Zu gut kannte er seinen unberechenbaren
Charakter. Dreimal hatte er ihm schon mit einem einzigen Schlag seiner Faust die Nase
zertriimmert. Sein Fehler. Er hatte die Laune seines Herrn falsch eingeschatzt. Aber er wusste
auch, dass David im selben Augenblick bereute und seiner wilden Unberechenbarkeit stets
immer eine liberschwéangliche Sorge um seine Gesundheit folgte. Im Moment aber war ihm seine
Nase mehr als teuer. Vorsichtshalber hielt er schiitzend die Hand dartiber.

"Vielleicht hilft in dieser Sache ja bereits ein kostlicher Moselwein etwas weiter?" Er grinste
ergeben, was jedoch in dem Wald grauer Barthaare unterging. "Ich glaube tatsachlich, Thr
braucht jemanden, der Euch wieder auf die Beine hilft. Ein lebender Toter wie ich ist zwar
stumm flr die Welt iiber ihm. Euch aber kann er mit seinem Rat vielleicht von Nutzem sein."
Vorsichtig wiahlte er die Worte und verbeugte sich unterwiirfig.



David iiberlegte einen Augenblick. Dann nickte er und folgte dem Knecht. Sie liefen einen kurzen
Gang entlang bis zu einer Holztiir. Diese war aus dunklem Eichenholz gefertigt und mit
Panelwerkschnitzerei verziert, ein Hauch Biirgerlichkeit zwischen Eisentiiren und Felsgestein.
Beinahe grotesk hob sie sich dazwischen hervor. Der Knecht stiefd sie auf, und David trat hinter
ihm gebtickt durch die Tiir. Der Raum war von Fackeln an den Wénden hell erleuchtet. Ein Bett,
das mit verschiedenen Fellen iiberzogen war, stand vor einer Wand. Rechts daneben standen ein
Tisch aus Paneelholz und ein ebensolcher Stuhl mit geschwungener Armlehne. In der Ecke
gegeniiber befand sich der Kamin, in dem ein Feuer glimmte. Uber ihm blinkten auf einem
reichlich mit Schnitzerei verziertem Regal, fein geordnet, Kannen, Tépfe und Kriige aus Zinn und
Silber. David lief$ es auch seinem Knecht hier unten an nichts fehlen.

Einladend wies der Kerkermeister auf einen der Stiihle, nahm vom Regal zwei Becher und holte
aus einem in den Fels gehauenen Wandschrank eine verstaubte Karaffe aus rotem Zinn. Mit
leicht zittrigen Fingern goss er aus der Karaffe Davids Becher voll und sagte, wahrend er ihn aus
den Augenwinkeln beobachtete: "Wisst Ihr noch, Meister David? Aus dieser Karaffe habt ihr mir
damals einen Schluck Wein eingefl6f3t, damit ich wieder zu Kréaften komme. Diesmal beschwore
ich Euch, ebenfalls davon zu trinken. Er wird Euch gut tun. Denn Eure Augen verraten mir, dass
Eure Seele etwas Schweres bedriickt."

David blickte nachdenklich in den Becher. Die Lider mit den dunklen Wimpern waren vom
Weinen geschwollen. Der Knecht sah es und wartete. Das Schwert lag zwischen ihnen. David
hatte es quer iiber den Tisch gelegt, sodass er es im Blick hatte, als verspreche er sich von ihm
die Antwort auf seine Ohnmacht. Zu gern wiirde er wieder der Henker sein. Aber so sehr er sich
auch versuchte zusammenzureifien: Er blieb der Mensch David, ein Zweifelnder und Verliebter.
Hilflos richtete er die dunklen Augen {liber den Becherrand auf das Haargestriipp vor ihm. Peter
Gronspan war jiinger an Jahren, doch das Leben im Kerker hatte ihn nicht nur vor der Zeit altern
lassen, sondern ihm offensichtlich auch eine Weisheit verliehen, um die er ihn manchmal
beneidete.

"Ihr liebt sie sehr, die Hexe?", fragte er und goss sich selbst den Inhalt des Bechers in die Offnung
zwischen den Haaren.

"Mehr als mein Leben!", knurrte David kleinlaut. Ware er nicht zu sehr mit sich beschéftigt
gewesen, hatte er wohl dariiber nachgedacht, woher der Kerkermeister dies wusste. So aber
drangten all die Zweifel, die ihn immer schon bedriickten, aus ihm heraus, und er fragte den
Kerkermeister nach dem nachsten Schluck Wein: "Peter, glaubst du eigentlich, dass ein Henker
vor Gott Vergebung findet?" Ungeduldig sprang er wieder auf und lief unruhig durch den Raum.
"Ich werde sie nicht foltern, geschweige denn téten! Niemals! Niemand kann das von mir
verlangen!"



