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»Verflucht seist du!« Meter für Meter kroch Gottfried auf den Knien vorwärts. 

Zwischendurch rollte er auf die Seite, presste die Arme an den Leib und zog die Knie an den 

Bauch. Bei jedem neuen Anfall wälzte er sich so auf dem Boden und schrie wie ein Tier.

Gesche beobachtete regungslos jede seiner Bewegungen. Gottfried trug noch den Frack, den 

er auf der Verlobungsfeier getragen hatte. Er war vorne mit Erbrochenem beschmiert. Doch 

jeder Versuch, ihn zu entkleiden, war bisher gescheitert. Immer wenn sie in seiner Stube 

erschien, begann er, sich wie ein Untier zu gebärden, und Gesche musste Frau Arnold zu Hilfe 

holen, bis sie ihr seine Pflege ganz überließ. Jetzt hatte sie die Gute hinunter in die Küche 

geschickt, mit den Worten, »sie möge sich von der anstrengenden Wache an seinem Bett 

erholen und ein wenig stärken. Derweil wollte sie ihm selbst das Frühstück hinaufbringen. Sie 

sollte sich nur sputen und einen Prediger für die Trauungszeremonie holen.« Denn sie 

befürchtete, dass es mit ihm zu Ende ginge.

Gottfried hatte das tödliche Gift seit dem Vortag in sich, als sie ihm das letzte, noch übrige 

Gift unter das Mittagessen gemischt hatte. Die höllischen Schmerzen, das Erbrechen und die 

Diarrhöe waren noch während der Festlichkeiten aufgetreten. Schlau hatte sie die 

Verlobungsfeierlichkeiten für ihr mörderisches Vorhaben gewählt. Denn so kam niemand auf 

die Idee, dass die glückliche Braut ihren Bräutigam vergiftet hatte. Zudem wollte die ganze 

Gesellschaft die Verlobung am Nachmittag auf dem Land ausklingen lassen. Eine wunderbare 

Gelegenheit für sie, gänzlich ohne Verdacht dazustehen.

»Warum Gesche … warum?«

Gottfried hatte sich halb mit dem Oberkörper aufgerichtet. Er machte einen krummen 

Rücken und stützte sich mit den Armen ab. Sein gemarterter Körper schwankte, als ob er gleich 

wieder zur Seite fallen wollte. Sekundenlang hob er den Kopf, um sie anzusehen, dann stürzte 

er wieder nach vorn. Jeder weitere Versuch, sich mit den Händen aufzustützen, scheiterte.

»Oh, Gesche, hilf mir bitte!«, flehte er jetzt. »Ich wusste es, dass die Heirat mich krank 

machen würde. Mit welchem bösen Zauber hast du mich …« Ein Schwall von Erbrochenem 

hinderte ihn am Sprechen. Mit letzter Kraft rollte er sich auf den Rücken und blieb mit 

angezogenen Beinen vor ihr liegen. »Töte mich, nimm meine Pistole, aber lass mich nicht so 

sterben wie einen Hund«, jammerte er. Sein Gesicht war wachsgelb.

»Seine Haut wird nicht fleckig«, frohlockte sie heimlich und antworte dann selenruhig: »Ich 



liebe dich Gottfried. Aber du würdigst meine Liebe nicht genug. Dafür hat Gott dich mit dem 

gleichen bösen Erbrechen bestraft wie den Vater, die Mutter und Christoph. Es schmerzt mich, 

dich so elend zu sehen. Aber selbst, wenn ich es wollte, ich kann dir nicht mehr helfen. Nicht 

einmal der Doktor vermag es.«

Einen Moment war es totenstill im Raum. Nur ihr Atmen war zu hören. Dann flüsterte er: 

»Wieso sollte Gott mir zürnen. Ich habe doch in diese unselige Heirat eingewilligt.« Plötzlich 

lachte er böse. »Aber daraus wird nun nichts mehr. Schade, ich dachte, dass ich wenigstens 

etwas von deinem Geld heirate.«

»Mein Geld? Ach Geliebter, wenn du wüsstest, wie viel Geld ich meinen Gläubigern 

schulde. Aber ich vertraue dir, dass du mich auch mit meinen Schulden heiratest«, flötete sie. 

»Ich habe nach einem Priester geschickt, der den Bund unserer Verbindung gleich hier im Saal 

segnen wird.« Als sie die Zornesfalte auf der gelben Stirn sah, ergänzte sie hastig: »Bedenke, es 

ist für dein Kind, Gottfried. Du willst doch nicht von Gott verstoßen, ehrlos sterben?«

Eine Stunde später lag Gottfried in einem sauberen Frack wieder im Bett. Frau Arnold hatte 

ihn gereinigt, und der herbeigerufene Doktor aus der Obernstraße versuchte, noch ein letztes 

Mal seine Schmerzen zu lindern. Gebadet und benommen von der Schale Wein, die ihm Gesche 

gereicht hatte, lag er bleich, mit geschlossenen Augen in den Kissen. Der Priester hielt ihre 

Hände übereinander und segnete den heiligen Bund der Ehe. Als ob Gottfrieds Seele sie schon 

verlassen hätte, kniete Gesche vor seinem Bett und barg ihren Kopf in seiner Hand. Auf diese 

Weise verstand sie es, das Mitleid der Anwesenden zu erwecken. Der Doktor und auch der 

Prediger versuchten, ihr abwechselnd Teilnahme und Trost zu spenden. Zum Abschied nahm 

sie der Doktor in den Arm und sagte: »Madame, nun können wir nichts mehr für ihn tun. Doch 

was Sie mit Gottfried verlieren, werden Sie in Ihrem Kinde wiederfinden!«

In der folgenden Nacht erwachte Gottfried noch einmal aus seinem Dämmerschlaf. Als er 

rasend vor Schmerzen nach Gesche schrie, drang der Schrei in die Diele hinunter bis zu 

Kassow, der gerade von einer Reise zurückgekehrt war. Verwundert stieg er aus der Kutsche. 

Schon in der Diele beschlich ihn die Ahnung, dass wieder jemand im Hause Miltenberg an der 

schrecklichen Krankheit litt. Die schwarzen Tücher über den Schränken und vor den Spiegeln 

bestätigten diese Vermutung, ebenso wie die betretenen Gesichter der Mägde. Obwohl er und 

Gottfried sich in der letzten Zeit aus dem Weg gegangen waren, rang er sich dazu durch, die 

Tür zu seiner Stube zu öffnen. Sein heller Verstand erfasst sofort die Situation. Gottfried hing 

mit dem Oberkörper halb über dem Bett und versuchte, sich den goldenen Ring vom Finger zu 

reißen. Der Nebenbuhler hatte sich stark verändert. Sein Gesicht war abgemagert, und es 



schien, als falle ihm das Fleisch von den Knochen. Auf seiner Stirn glänzten kalte 

Schweißtropfen, seine Brust hob und senkte sich krampfartig. »Oh Gott, nimm diese 

verfluchten Schmerzen von mir!«, brüllte er.

Als er Kassow bemerkte, stierte er ausdruckslos in seine Richtung. Er versuchte, sich zu 

erinnern. Plötzlich griff er ins Leere. Mit fahrigen Bewegungen suchte er nach Gesche, die mit 

zusammengekniffenen Lippen vor dem Bett stand. »Versprich mir«, röchelte er, »dich nie 

wieder zu verheiraten. Dann sterbe ich ruhig.«

»Nein, Gottfried, das werde ich auch nicht tun.« Sie versprach es ihm mit versteinerter 

Mimik, und Kassow glaubte ihr kein Wort. Noch einmal sah Gottfried sie an. Es war ein letzter 

klarer Blick voller Verwunderung. Dann streckte sich Gottfried. Doch mit einer letzten 

Bewegung bäumte er sich noch einmal auf und schleuderte ihr den goldenen Ring vor die Füße. 

Die Ringe waren vor acht Tagen nach Maß angefertigt worden. Dann brachen seine Augen.

Kassow war erschüttert. Nervös knetete er den Reisemantel zwischen den Händen.

»Warum auch er …?«, fragte er verständnislos.« Die Zunge klebte ihm am Gaumen. Er hatte 

das Gefühl, als wären es nicht seine Worte.

Jetzt erst drehte sie ihm ihr Gesicht zu. Das Gesicht einer steinernen Medusa. »Ich bekam 

Angst, er könnte etwas von meinen Taten ahnen und wollte mich deshalb nicht heiraten.« Sie 

versuchte, ihre Tat zu entschuldigen, sprach tonlos, als ob sie allein im Zimmer wäre, und 

gebärdete sich wie vor ihrem Richter. »Er hat der Heirat doch nicht aus freien Stücken 

zugestimmt. Außerdem liebte er mich nicht mehr. Er hätte mich nur gezwungenermaßen 

genommen, und ich wäre nie glücklich mit ihm geworden.«

»Deshalb musste er sterben …?«

Entsetzt wich Kassow vor ihr zurück. Er hatte es immer geahnt. Sie war ein Scheusal. In ihr 

steckte der Teufel. Ich lebe auch nicht gottesfürchtig, dachte er, aber dass sie mich bei Weitem 

übertrifft, das hätte ich ihr nicht zugetraut. Das kalte Grausen erfasste ihn vor dieser Frau.

»Ich werde dich noch heute verlassen. Vergiss unsere Liebe. Von mir bekommst du keinen 

Louisdor mehr.« Er sah sie voller Widerwillen an.

Sie lächelte geistesabwesend. »Ich bin jetzt die reiche Madame Gottfried.«

Im gleichen Augenblick stürzte sie auf Kassow zu, schlang ihre Arme um seinen Hals, 

versuchte, ihn zu küssen, und flehte wie irrsinnig: »Ich trage keine Schuld an seinem Tod. Du 

glaubst doch nicht etwa, dass ich etwas mit seinem Tod zu tun habe. Bei unserer Liebe, ich war 

dir immer eine treue Dienerin. Du hast keinen Beweis, dass ich es war …«

Angewidert schob Kassow sie beiseite. Er kannte nur noch ein Bestreben – sich von ihr zu 

entfernen. »Wenn du glaubst, dass der Herr Gottfried reich war, dann irrst du. Er war hoch 



verschuldet, es handelt sich um 600 Reichstaler. War es das alles wert?«, fragte er 

kopfschüttelnd.

Dann versenkte sich sein Blick noch einmal in ihren Augen. Er wusste nicht, was er mehr für 

sie empfand, Mitleid oder Ekel. Rasch drehte er sich auf dem Absatz herum. Er hatte ihr nichts 

mehr zu sagen und ließ sie mit dem Toten allein.

Als Frau Arnold auf ihr Rufen in Gottfrieds Stube eilte, um ihm die Augen zuzudrücken, 

verließ er fluchtartig das Haus Miltenberg und die Stadt Bremen. Einige Tage vor ihrer 

Verhaftung wartete er noch einmal bei ihr auf. Doch die alte Leidenschaft kehrte nie wieder 

zurück.


